7:30

Un montón de pastillas en la mesa de luz
tachas de plástico metalizado gastadas por el roce
constante que hace levantar de golpe las baldozas de la vereda
Qué mirará esa vieja mientras se saca un grano frente al espejo
recordando frustradas intenciones de acercamiento mental a su perro ?
el concenso esperado de reacciones débiles de plantas llenas de humo esponjoso
de contrabajos polvorientos que conviven en la pensión hollywoodense
de intermitentes pesadillas tapadas por el volumen de un parlante
saturado de viejo rock and roll a la mitad de una madrugada
tiñendo de rojo un pedacito de polaroid